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Mi arruolai nella M.V.S.N.
(Guardia Repubblicana) nel set-
tembre 1943 adiciasetteanni. a-
I"insaputa e contro lavolontadei
miel genitori. Fui per poco tem-
po aReggio Emiliapai dlascuo-
l[aAll. Uff. di Orvieto; daqui pas-
sal nella Divisione contraerea
«Etna» efui d fronteeinacune
cittadel Nord sempre con repar-
ti contraerei.

L’8 maggio 1945 fui arrestato a
Reggio Emiliae condannato a5
anni per collaborazionismo, con-
dannalapit modestaches ebbe
in quel tempo, quando I’ accusa
di un solo rastrellamento poteva
essere motivo per una condanna
anche superiore ai venti anni.
Questo per sottolinearelanessu-
na importanza della mia azione
contro i partigiani.

In carcere, il giorno precedente
il mio processo, per unacontrad-
dizionein cui erano caduti alcu-
ni miel parenti venuti acolloquio,
seppi che mio padre, miamadre
e mia sorella Anna erano stti
uccisi dai partigiani. Perché,
come, quando?Ancoraoggi non
ho potuto costruire che una par-
te del fatto.
LamiafamigliaabitavaaRegna-
no in provinciadi Reggio Emi-
lig, ed eracomposta oltre che da
mio padre,damiamadrelrmacC.,
dadue sorelle Anna, di diciaset-
te anni, Franca di quindici e da
un fratellino, Pio Romano di
nove anni.

Laseradd 9 marzo 1945 un ra-
gazzetto sui sedici anni, scono-
sciuto, bussd dlaportadelamia
casaeamio padrechieselacon-
segnadi unarivoltellache, asuo
dire, egli avrebbe dovuto avere.
Mio padrefrail divertitoelo sde-
gnato rispose di non avere asso-
lutamente armi in casa, e che,
anche se ne avesse avuto, non
sapeva che anche i mocciosi
avessero il diritto di andare a
chiedere con tantaimpertinenza
le cose degli dtri. In quel mo-
mento s senti bussare dlafine-
stra: il moccioso tronco subitole
suerichieste e se ne ando,
Laserade sabato 10 marzo, ver-

Glorie patriottiche: una storia vera

Su I'Ultima Crociata del febbraio 1952 abbiamo trovato questa lunga descrizione di un massacro di persone avvenuto
a Regnano in Provincia di Reggio Emilia.
Forse nel leggere la storia narrata da Sergio Franceschi molti critici ne biasimeranno la forma: frasi troppo secche ed asciutte, diritte allo scopo.
Noi la pubblichiamo cosi come sgorgd dal cuore dell’ignoto giovane che si presento in cerca di notizie.
«Siedi e scrivi» e cosi Franceschi ha scritto la storia degli ultimi giorni della Sua famiglia.
I lettori giudichino,anche se é trascorso molto tempo se, pur nel dolore immenso, I'autore non sia stato equilibrato e severo,
non grida d’odio o vendetta, ma la voce di chi, superando I'una e I'altra, pur non dimenticando e rinnegando, perdona in nome della Patria.

so le 23, tutta la famiglia era a
|etto da poco, quando fu bussato
violentemente ala porta. A mio
padre che chiedeva chi fosse a
quell’ ora, fu rigpogto: «Partigia-
ni». Fu loro aperto. Con le armi
puntate entrarono acuni uomini
mascherati. Chieserolaradio che
unamiaziadaReggio avevasol-
lato ingeme ad dtro mobilio, ro-
vistarono quae la svogliatamen-
te, presero due coperte chetrover
ronoinunarmadio, poi ingiunse-
ro amio padre di seguirli d loro
comando; sarebbe potutoritorna:
reinunpaiod ore

Lasciarono che andasse ad infi-
lars lagiaccaechedicesseamia
madre di stare tranquilla. Usci-
rono. Ombredi sicari lalunaget-
tava sulla strada, sul cortile, sui
campi attorno. Si avviarono ver-
S0 Missone passando trale case
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0541.50584, pertanto talenumer o vieneutilizzato solo

come fax. Per telefonare alla Direzione e alla Reda-
zione Vi preghiamo di chiamare il n°® 335.8790636

cherintronarono dei passi pesan-
ti, presero unacarreggiataripida
e di nuovo uscirono sulla strada
un po’ sopraa Ca Verzos. Piu
avanti s alontanarono per un'al-
tra carreggiata sempre scenden-
do verso lavallata. Lalunatra
montava sui boschi imminenti e
per I'ampiavalle del rio Paggia
nos udivasolo!’ ulularedei cani.
Il giorno dopo, domenica 11
marzo, mio padre era rinchiuso
in una sdla di M...., un borgo
chesorgequas di rimpettod mio
ddl’dtrapartedelaValataeche
S vede ddla finestra della mia
casa.

Chi lovideloriconobbesolodal-
lavoce. Avevail volto e latesta
gonfi, tumefatti e sanguinanti e
di sangue intrisi gli abiti e le
mani. Gli avevano portato un
piatto di cappelletti egli diceva
no: «Mangiai cappelletti li ab-
biamo fatti per latuafesta, man-
gia che stanotte ti anmazzia-
mo!». Uno spezzino mangiava
vicinoalui, ogni tanto s voltava
e gli sputavain faccia La sera
ripartirono, disceserolavalledd
T... oltrepassando il torrente, ri-
salirono verso Gargola. Mio pa
dre andava barcollando sospinto
fra gli insulti e le beffe. Cadde
pitvoltesfinito dai colpi eil suo
sangue s spargeva per lapolve-
re chele scarpe del suoi aguzzi-
ni capestavano. Mala vetta del
suo Golgotafu aBersano. Nella
gallachi videdissechegli fufat-
to tutto cio che s pud pensare e
non pensare. Ma fra gli strappi
di uno scorsoio chegli stringeva
la gola a tratti perché I’agonia
fosse pitl lenta, mio padre parla-
va

«Uccidetemi pure, diceva, ma
non poteteimpedirmi di pensare
edi credereacio che penso ...».
E ancora: «Pensateacio chesta
te facendo,ragazzi, un giorno ci
saragiugtizia per tutti».

Ancora vivo lo trascinarono, 1o
spinsero fuori per il sentiero che

conduce aVisignolo fin sotto un
abero, poco soprala gtalla. La,
babbo, trovasti il tuo ultimo ri-
poso, con un abero giovane
come cippo e con il grano na
scente come letto. Di lail colle
digradava dolce verso la valle
che portava alapianuraimmer-
sa e lontana che tu cantavi nelle
tue meste e stupide poesiecheio
ho ritrovato nelletue cose segre-
te.

... digesoinnanz ate
(I'immenso piano
vedrai laggiu come
un immenso mare)

La domenica a casa passo tran-
quilla, solo miamadre continua-
vaapiangere, perché mio padre
non tornava.

Lemiesorellelaconfortavano e
aiutate dal fratellino sbrigavano
lefaccende pitiimportanti.Venne
laseraeil silenzio ripiombo sul-
lacasa, in cucinanessuno parla-
va. Ad ogni piu piccolo rumore
provenientedallastradatuitti trat-
tenevano il respiro e S guarda-
vano negli occhi. Qualche volta
S udiva un passo che s awvici-
nava, ancora una speranza bril-
lava negli occhi di mia madre,
eccolo vicino, elui forse, evici-
no alafinestra, entrand cortile
... No, s dlontana ndl senso op-
posto da dove era venuto, S at-
tutisce s dilegua. Aspettarono
fino atardi poi decisero di anda-
re aletto. Anche il lunedi passd
tranquillo. Ritornd lasera; incasa
erano ancora tutti la ad
aspettare Verso le 23 del pass s
avvicinarono, fu bussato allapor-
ta: «Chi &> chiese mia madre
«Partigiani» fu risposto «Cosa
volete». «Non abbia paura, si-
gnoranon le vogliamo fare nes-
sun male. Ci apra». Mia madre
apri «Suo marito ha bisogno di
parlarle, vogliausarelagentilez-
zadi seguirci». Miamadre ando
ametters il paletd e gli scarpo-
ni. Allora mia sorella si fece

avanti: «lo vado con la mam-
mal ». «Lasciachevadaio» pro-
ruppel’ dtrasorellaFranca. «No,
tu rimani con Pio, accompagno
io lamamma. «E inutile signo-
rina, riprese cortesemente uno,
non possiamo accontentarla.
Manon ci fumodo di persuader-
la, volle andare. Rincorse mia
madre che gias eraavviatacon
la triste scorta e spari con essa
sullasgtradaper M... fraleombre
delle siepi e degli dberi che la
luna proiettava nella sua luce
fredda. Non sono piu ritornate.
Furono riviste il giorno dopo a
Bersano davanti allastala. Mia
madrepiangeva, miasorella, ste-
sasuuncarrod primo soledella
primavera, pensava in silenzio.
Piu su a cento forse cinquanta
pass mio padre morto giaceva
ancorainsepolto. Furono riviste
ancoraaVisignolo prigionierea
casa di contadini dove trovaro-
noil paletd di miamadre.
Come, dove furono uccise? For-
Sesu,manontanto per poterecon
Scurezzadiseppdlireleloroossa
per porle accanto aquelledi mio
padre nel cimitero di Regnano.
C'e fraBersano e Visignolo un
puntoincui i duecalli s avvici-
nano e preci pitano apiombo for-
mando una stretta gola. Sul fon-
do di questa ¢’ € uno spiazzo er-
boso quas pianeggiante: élapia
na di Staffetta. Da una parte vi
sorge isolata una roccia di are-
nariasullaqualeéincisaunaroz-
za croce. Mi e stato detto che
quello erail tribunale. Forse, ma
€ l'unico segno cheriveli un ci-
mitero. A pochi pass dalla roc-
ciac éunperocrivelatodi colpi
con due o trerami che sporgono
stranamente in fuori, nudi. La
impiccavano i prigionieri che,
anche dopo morti, offrivano i
loro corpi abersaglio dei carne-
fici; dtri disgraziati, sempre in-
nocenti, legati agli alberi di uno
dei precipizi venivano, dall’ dto
colle, finiti araffiche brevi, spa-

rate con astuzia, perché non mo-
rissero suhito, dai mitraglieri del-
la76* brigata SAP. Altri ancora,
ddlo dretto sentiero largo non
piu di trenta centimetri, erano
gettati con raffica a sfracellars
sul fondo.
Piana della Staffetta, quanti spi-
riti di notte vedrai vagare sotto i
tuoi dirupi agemeresui loro cor-
pi dimenticati!
Quas cartamentemiamadreéla
Porse anche mia sorella. Maun
pomeriggio di unodi quei giorni
di marzo furono visteaVisigno-
lo, abbracciate, piangere dispe-
ratamente. Poco dopo unaragaz-
zafraquattro partigiani passava
per il sentiero checonduceaBai-
s0. Furono divise?Altrefonti sta-
rebbero a confermarlo. Mia so-
rellaavrebbe dovuto essere stata
nella caserma dei carabinieri di
Baiso. Ma un contadino che le
videmi disse: «Non credaanes
SUNO, esse sono sepoltendlapia
nadella Staffettax». Cosi io vado
a cercare inutilmente per quei
monti e ormai dispero di trovar-
le. Non mi e piu sufficiente una
indicazione genericami occorre
sapere cose che forse solo pochi
CONOSCONO.
Voi chemeleavete uccise, dove
me le avete sepolte, in nome di
Dio, dove me le avete sepolte?
Se siete uomini ancora, se avete
una coscienza, fatemelo sapere,
fate che le loro ossa abbiano ri-
poso! Ma sopratutto coloro che
sanNno, senzaessers macchiati di
delitti, coloro che possono pen-
sare senza sentirsi spezzare |l
cuoredal dolore, che hanno con-
servato il senso della caritd, che
conoscono gli affetti dellafami-
glia, lapietaper i morti, rispon-
dano: perché sono dtati uccisi?
Per supposizioni, per sospetti.
Nessuna dtraipotes puo essere
presain considerazione. Unqual-
sias sospetto eraallorasufficen-
teaportare ad unaterribile mor-
te.Ata puntodi delinquenzaera-
no giunti coloro che s fregiano
dell’ aggettivo di «patrioti».
Cosl sono morti senza un moti-
vo, forse perché un’ldea per di-
ventare Fede habisogno del san-
gue degli innocenti.
Ma se é vero, come mi e stato
detto, che mio padre invitato a
sconfessarelasualdea, abbiari-
sposto che lo uccidessero pure,
perché mai lo avrebbefatto, seé
Vvero, come mi € stato detto, che
miasorellasamortain undispe-
rato tentativo di fare scudo del
proprio corpo amiamadre, eche
mia madre sia morta invocando
il nome del suo sposo e dei suoi
figli, io continuerd a gridare in
eterno: «Perchéé stato commes-
S0 un ddlitto cosi atroce?».
Quando avraterminelamiaes-
tenza, negli spazi eterni, dovepit
non combatteranno gli el ementi
dellanatura, belli pit di ogni al-
tro, ioli rivedro.

Sergio Franceschi

Non sappiamo se Sergio Fran-
ceschi sariuscito asaperedove
vennero sepoltesuamadreesua
sorella, di certo esse avranno
sopportato la barbaria delle vi-
rilita partigiane.




